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The earliest of the recordings featured on this CD were made in 1971. One 
of them is Charles Ives’ Three-Pages Sonata for piano and bells. By the 
time, the twenty-seven-year-old Alexei Lubimov already had two success-

ful	international	competitions	to	his	credit,	in	Rio	de	Janeiro	and	Montreal,	where,	
in addition to the prizes, he was specially praised as the best performer of con-
temporary	music.	He	was	already	known	as	a	discoverer	of	new	music	and	even	
accumulated considerable experience, considering the fact that his career began 
in	 his	 school	 years.	The	 overwhelming	majority	 of	 the	 compositions	 that	 he	 felt	
attracted to were not performed at the Soviet concert venues. Lubimov was the 
first	Russian	pianist	who	started	to	play	the	same	Ives,	 for	 instance.	The	palette	
of twentieth century music was gradually expanding for him and his listeners: the 
Western	avant-garde,	John	Cage,	domestic	composers...	In	Lubimov’s	boundless	
repertoire, which contained a variety of ages and styles, – probably almost every-
thing	that	could	be	played	on	the	keys,	the	music	of	the	passing	twentieth	century	
was	smoothly	flowing	 into	 the	next	millennium.	His	young	 interest	 in	new	 things	
has	not	faded	away.	Music	still	attracts	him,	and,	as	we	know,	music	is	infinite.

At	the	time	when	they	were	discovered	by	Lubimov,	the	works	of	the	past	cen-
tury, referred to as classics in the title, were by no means perceived as culture’s 
indisputable	golden	reserve.	It	was	the	music	of	the	day.	Igor	Stravinsky	was	still	
around,	and	Arnold	Schoenberg,	Béla	Bartók	and	Sergey	Prokofiev	were	gone	not	
long	before.	In	the	former	USSR,	it	was	very	difficult,	almost	impossible,	to	have	
on	your	setlist	any	of	their	works	that	were	previously	unheard	by	the	domestic	lis-
teners	even	if	they	were	written	fifty	years	earlier.	Even	Prokofiev’s	legacy	was	al-
lowed	in	a	reduced	form.	When	in	1974,	for	the	centenary	of	Arnold	Schoenberg’s	
birth, it became possible to arrange a recital at the Leningrad House of Compos-
ers, the personalized invitation cards bore a strict warning: “non-transferable.” 
That evening Lubimov performed a brilliant rendition of the Suite, Op. 25, one of 
the	trademarks	of	his	Schoenberg	repertoire.	Twenty	years	later,	the	anniversary	
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was	celebrated	in	Moscow	with	a	week-long	festival.	The	Suite	was	successfully	
performed by Professor Lubimov’s students. In his turn, he prepared an album of 
complete	Schoenberg	piano	works.

Suite for piano, Op. 25 (1921-1923) is in the core of the program, and this 
corresponds	to	its	role	as	one	of	the	“solar	plexes”	(Stravinsky)	of	twentieth	centu-
ry	music.	The	Suite	marked	the	beginning	of	a	new	period	for	Schoenberg,	asso-
ciated with the discovery of the serial method of composing. The innovative into-
nation language is combined here with the baroque clavier genre: the Prelude is 
followed by a series of early dances, shaded by the romantic Intermezzo. Echoes 
of a fragile harpsichord style are heard in the sound of the piano, mostly played 
without the pedal.

Five Preludes, Op. 74, by Alexander Scriabin (1914) is the last opus creat-
ed by the composer in his favorite piano genre. It was destined to become Scri-
abin’s	last	finished	work.	Opus	74	contains	a	prophecy	of	the	sounds	of	New	Mu-
sic, which in the same years was created by Schoenberg and his students: over 
time,	the	relationship	between	Scriabin	and	the	members	of	the	Second	Viennese	
School became an obvious and indisputable fact of the history of culture. For Scri-
abin himself, Opus 74 was a harbinger of Mysterium, which he was not destined 
to	finish;	the	music	of	the	preludes	was	part	of	the	composition	as	an	approach	to	
it	–	a	pre-action	that	remained	in	the	form	of	outlines	and	sketches.

Elegie No. 2, Op. 8B by Béla Bartók (1908/1909) is one of the Seven Pieces, 
Op.	8,	written	 in	a	 lavish	 romantic	manner,	with	a	variety	of	figurations	and	col-
or	effects	reminding	us	about	Debussy’s	 influence.	The	piece	unfolds	 like	a	 free	
improvisation	 (the	 composer’s	 remark)	with	 a	 characteristic	 expressionistic	 into-
nation	tension	and	a	whimsical	play	of	rhythms,	not	without	folkloric	emanations.	
This	is	one	of	the	finest	examples	of	the	young	Bartók’s	works.

Three-Page Sonata for piano and bells by Charles Ives	 (1905)	 takes	 up	
many more pages in print – as many as ten. But it does have three sections, which 
together	make	up	a	solid	cycle	with	traditional	tempo	contrasts	(fast	–	slow	–	fast).	
Single-movement sonatas of a similar structure were written by many composers 
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at	the	time,	but	none	of	them	can	compare	with	Ives	in	terms	of	liberty	of	juxtapo-
sitions	of	a	rigid	atonal	style	(the	first	section),	reverent	consonances	(the	second,	
with	bells),	and	a	street	march	mixed	with	ragtime	in	the	finale.

Igor Stravinsky composed the piece Piano-Rag-Music in 1919, following 
Ragtime,	–	it	was	the	time	of	his	passion	for	jazz,	which	he	shared	with	all	of	Eu-
rope.	Stravinsky	did	not	try	to	imitate	jazz,	–	he	never	did	such	things.	He	was	par-
ticularly	 fascinated	by	 the	 jazz	musicians’	 improvisations.	His	Rag-Music is their 
portrait, including the irregular meters in the cadences written down without bar 
lines.

In his Serenade	 (1925),	Stravinsky	refers	to	the	genre	prototype	of	 the	18th	
century, but, again, he does not copy (by way of comparison, the Schoenberg 
Suite is much closer to the old original). The Serenade is an original cyclical com-
position with a solemn initial movement in the vein of dithyramb (Hymne), a mobile 
Romanza with grace notes, and a vigorous perpetuum mobile of Rondoletto, fol-
lowed	by	an	“extra”	Cadenza	finala	based	on	a	constantly	emerging	motif.	Stravin-
sky	likened	it	to	“signatures	with	numerous	curlicues.”

Leoš Janáček started to compose his piano cycle On an Overgrown Path in 
1901	and	did	it	little	by	little.	The	first	book	was	made	up	of	impressionist	sketch-
es,	decorated	with	colorful	headings;	in	the	second,	completed	by	1911,	the	com-
poser limited himself only to tempo designations. By the time when the cycle was 
completed,	Janáček	already	was	a	recognized	researcher	of	folklore,	so	his	On an 
Overgrown Path was inspired by the native Moravian melodies.

Finally,	 a	 generous	 addition	 to	 the	 solo	 works:	 Sergey Prokofiev’s Piano 
Concerto No. 1, Op. 10, performed by Alexei Lubimov under the baton of David 
Oistrakh.	It	is	a	live	recording	made	at	the	Grand	Hall	of	the	Conservatory	in	1971.

Svetlana Savenko
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Самые	ранние	из	представленных	на	этом	диске	записей	были	сделаны	
в	1971	году,	одна	из	них	–	Соната	на	трёх	страницах	Чарлза	Айвза	для	
фортепиано	с	колокольчиками.	К	тому	времени	за	плечами	двадцатисе-

милетнего	Алексея Любимова	было	два	успешных	международных	конкур-
са,	 в	Рио-де-Жанейро	и	Монреале,	 где,	 кроме	лауреатского	 звания,	 он	был	
специально	отмечен	 как	лучший	исполнитель	современного	репертуара.	Он	
уже	 стал	 тогда	признанным	первооткрывателем	новой	музыки	и	даже	нако-
пил	немалый	опыт,	ибо	началась	его	деятельность	еще	в	школьные	годы.	Со-
чинения,	 которые	его	привлекали,	 в	подавляющем	большинстве	не	 звучали	
в	 советских	 концертных	 залах.	Того	же	Айвза	Любимов	стал	играть	первым	
из	российских	пианистов.	Музыка	ХХ	века	постепенно	расширялась	для	него	
самого	 и	 для	 его	 слушателей:	 западный	 авангард,	 Джон	 Кейдж,	 композито-
ры-соотечественники…	 В	 безбрежном	 репертуаре	 Любимова,	 вместившем	
самые	 разные	 эпохи	 и	 стили	 –	 наверное,	 почти	 всё,	 что	можно	 сыграть	 на	
клавишах,	музыка	завершившегося	ХХ	века	плавно	перетекла	в	следующее	
тысячелетие.	И	до	сих	пор	у	него	не	угас	молодой	интерес	к	новому,	по-преж-
нему	ему	интересна	сама	музыка,	а	она,	как	известно,	неисчерпаема.						

Сочинения	минувшего	столетия,	названные	на	титуле	классикой,	в	те	вре-
мена,	когда	их	открывал	Любимов,	отнюдь	не	воспринимались	как	безуслов-
ный	 золотой	 запас	 культуры.	Это	была	музыка	 сегодняшнего	дня.	Еще	был	
жив	Игорь	Стравинский,	совсем	недавно	ушли	в	иной	мир	Арнольд	Шёнберг,	
Бела	Барток	и	Сергей	Прокофьев.	В	советских	условиях	очень	 трудно,	поч-
ти	 невозможно	 было	 включить	 в	 программу	 новое	 для	 отечественных	 слу-
шателей	сочинение	кого-то	из	них,	пусть	и	написанное	полвека	назад.	Даже	
Прокофьева	исполняли	в	урезанном	виде.	Когда	к	столетию	Арнольда	Шён-
берга	 в	 1974	 удалось	 устроить	 концерт	 в	 Ленинградском	 доме	 композито-
ров,	на	именных	пригласительных	билетах	стояло	строгое	предупреждение:	
«без	права	передачи».	В	тот	вечер	Любимов	блистательно	исполнил	Сюиту	
Op.	25	–	один	из	коронных	номеров	своего	шёнберговского	репертуара.	Через	
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двадцать	 лет	 юбилей	 отмечался	 в	 Москве	 недельным	 фестивалем,	 Сюиту	
успешно	осваивали	ученики	профессора	Любимова,	а	сам	он	готовил	диск	с	
полным	собранием	фортепианных	сочинений	Шёнберга.	

Сюита для фортепиано Op. 25	(1921-1923)	располагается	в	центре	про-
граммы,	и	это	отвечает	её	роли	одного	из	«солнечных	сплетений»	(Стравин-
ский)	 музыки	 ХХ	 века.	 Сюита	 знаменует	 начало	 нового	 периода	Шёнберга,	
связанного	 с	 открытием	 серийного	 метода	 композиции.	 Новаторский	 инто-
национный	язык	сочетается	здесь	с	барочным	клавирным	жанром:	вслед	за	
Прелюдией	 следует	 череда	 старинных	 танцев,	 оттенённых	 романтическим	
Интермеццо.	В	 звучании	фортепиано,	 преимущественно	беспедального,	 по-
рой	возникают	отголоски	хрупкого	клавесинного	письма.	

Пять прелюдий Op. 74 Александра Скрябина	(1914)	–	последний	опус,	
созданный	 композитором	 в	 излюбленном	 фортепианном	 жанре.	 Ему	 было	
суждено	стать	и	последним	завершённым	сочинением	Скрябина.	В	опусе	74	
слышится	пророчество	звучаний	Новой	музыки,	которую	в	те	же	годы	творили	
Шёнберг	и	его	ученики:	родство	Скрябина	и	нововенцев	со	временем	высту-
пило	как	очевидный	и	неоспоримый	факт	истории	культуры.	Для	самого	Скря-
бина	опус	74	был	предвестником	Мистерии,	которую	ему	не	дано	было	вопло-
тить;	музыка	прелюдий	вошла	в	сочинение–подступ	к	ней	–	Предварительное	
действо,	оставшееся	в	набросках	и	эскизах.	

Вторая элегия Op. 8B Белы Бартока	 (1908/1909)	–	одна	из	Семи	пьес	
Op.	8,	написанная	в	щедрой	романтической	манере,	с	разнообразными	фи-
гурациями	и	 колористическими	эффектами,	 напоминающими	о	влиянии	Де-
бюсси.	 Пьеса	 развёртывается	 подобно	 свободной	 импровизации	 (ремарка	
автора),	ей	свойственна	экспрессионистская	интонационная	напряжённость	и	
прихотливая	ритмическая	игра,	 не	без	фольклорных	флюидов.	Это	один	из	
прекрасных	образцов	творчества	молодого	Бартока.

Соната на трёх страницах для фортепиано и колокольчиков	Чарлза	
Айвза	(1905)	в	печатном	виде	занимает	гораздо	больше	места	–	целых	десять	
страниц.	Но	в	ней	действительно	есть	три	раздела,	которые	в	сумме	состав-
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ляют	слитный	цикл	с	традиционными	темповыми	контрастами	(быстро	–	мед-
ленно	–	быстро).	Одночастные	сонаты	подобной	структуры	в	то	время	писа-
ли	многие	композиторы,	но	ни	один	из	них	не	может	сравниться	с	Айвзом	в	
свободе	сопоставлений	жёсткого	атонального	письма	 (первый	раздел),	 бла-
гоговейных	консонансов	(2-й,	с	колокольчиками)	и	уличного	марша	пополам	с	
регтаймом	в	финале.

Пьесу	Piano-Rag-Music Игорь Стравинский	сочинил	в	1919	году,	вслед	
за	Регтаймом	–	это	было	время	увлечения	джазом,	которое	он	разделял	со	
всей	Европой.	Стравинский	не	пытался	подражать	джазу,	подобными	вещами	
он	не	занимался	никогда.	Больше	всего	он	заинтересовался	в	джазе	импро-
визациями	музыкантов,	и	в	Rag-Music	создал	их	портрет,	включив	в	пьесу	ка-
денции	в	свободном	метре,	записанные	без	тактовых	черт.	

В	Серенаде	(1925)	Стравинский	обращается	к	жанровому	прототипу	XVIII	
века,	 но,	 опять-таки,	 не	 занимается	 копированием	 (Для	 сравнения:	 Сюита	
Шёнберга	 гораздо	 ближе	 к	 старинному	 первоисточнику).	 Серенада	 –	 ориги-
нальная	циклическая	композиция	с	торжественной	головной	частью	в	харак-
тере	дифирамба	(Гимн),	подвижным	Романсом	с	фиоритурами	и	бодрым	Рон-
долетто	 в	 духе	 perpetuum	mobile,	 после	 чего	 следует	 «лишняя»	Финальная	
каденция,	основанная	на	постоянно	всплывающем	мотиве.	Стравинский	упо-
добил	его	«подписи	с	многочисленными	завитушками».

Сюиту для фортепиано «По заросшим тропинкам» Леош Яначек	сочи-
нял	постепенно,	начиная	с	1901	года.	Первая	тетрадь	сложилась	из	импрес-
сионистских	зарисовок,	украшенных	пёстрыми	заголовками;	во	второй,	закон-
ченной	к	1911,	композитор	ограничился	лишь	темповыми	обозначениями.	Ко	
времени	создания	сюиты	Яначек	был	признанным	исследователем	фолькло-
ра,	и	в	цикле	«По	заросшим	тропинкам»	можно	расслышать	интонации	род-
ной	для	Яначека	моравской	песенности.

И,	наконец,	щедрое	дополнение	к	сольным	сочинениям:	Первый форте-
пианный концерт Op. 10 Сергея Прокофьева	под	управлением	Давида	Ой-
страха,	солист	Алексей	Любимов.	Запись	концерта	1971	года,	БЗК.

Светлана Савенко
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Памяти моих родителей 

Алексей Любимов, фортепиано
КЛАССИКИ	ХХ	ВЕКА
(записи	разных	лет)

 Александр Скрябин (1872 – 1915)
	 Пять	прелюдий,	Op.	74
1    1. Douloureux, déchirant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1.03
2    2. Très lent, contemplatif . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1.41
3    3. Allegro drammatico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .0.49
4    4. Lent, vague, indècis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1.25
5    5. Fier, belliqueux  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .0.57

 Бела Барток (1881 – 1945)
6 	 Элегия	№	2,	Op.	8B,	Sz.	41,	BB	49 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7.04

 Чарлз Айвз (1874 – 1954)
7 	 Трёхстраничная	соната	(1905,	ред.:	Генри	Коуэлл)

 Allegro moderato. Andante. Adagio. Allegro - March time . . . . . . . . . . . . .7.24
 Арнольд Шёнберг (1874 – 1951)
	 Сюита,	Op.	25
8    Prelude  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1.04
9    Gavotte - Musette - Gavotte da capo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4.01

10    Intermezzo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3.02
11    Menuetto - Trio - Menuetto da capo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4.04
12    Gigue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2.58
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 Игорь Стравинский (1882 – 1971)
13  Piano-Rag-Music (1919) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2.55
	 Серенада	in	A	(1925)
14    Hymn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3.17
15    Romanza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2.41
16    Rondoletto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2.17
17 	 		Cadenza	finale	 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2.53
 Леош Яначек (1854 – 1928)
	 По	заросшей	тропинке	(Po	zarostlém	chodníčku),	JW	VIII/17,
	 избранные	пьесы	(1901-1911):
18 	 		Наши	вечера/Naše	večery	(Тетрадь	I:	№	1) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3.14
19 	 		Щебетали	как	ласточки/Štébetaly	jak	laštovičky	(Тетрадь	I:	№	5) . . . . . 2.40
20 	 		***	Allegretto	(Тетрадь	II:	№	2) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4.10
21 	 		Сыч	не	улетел!/Sýček	neodletél!	(Тетрадь	I:	№	10)  . . . . . . . . . . . . . . . . 4.01
 Бонус:
 Сергей Прокофьев (1891 – 1953)
22 	 Концерт	для	фортепиано	с	оркестром	№	1	Ре-бемоль	мажор,	Op.	10
 Allegro brioso. Animato. Andante assai. Allegro scherzando.  
 Cadenza. Animato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .15.11

Марк	Пекарский,	колокольчики	( 7 ).	Государственный	академический	 
симфонический	оркестр	( 22 ).	Дирижёр	Давид	Ойстрах	( 22 )
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